Посестри. Часопис №93 / У нас нема зброї

                                                у нас нема зброї

                                                а в нас є сказали солдати

                                                прицілились і вистрілили

                                                                            Ліна Екдаль

 

Намагаюсь згадати: коли вони

виходили з «Азовсталі»,

абрикоси вже чи ще цвіли?

Чи море лежало

відданим собакою

біля ніг окупованого міста,

радісно рикаючи й лижучи

його порти і пляжі?

Чи робив свою роботу календар,

а чи все зупинилося й застигло тієї миті,

спостерігаючи в мільйони екранів,

як вони виходять?

Намагаюся згадати, хоча і знаю,

що намарно. Хіба пам'ять може

втримати ще щось, крім картини

їхнього виходу?

Але не дайте епіграфу вас надурити:

жоден окупант не наважився в них вистрілити.

З тієї ж причини.

 

10.06.2022