Посестри. Часопис №26 / У церкві

Я не знаю, що сталося.

 

Вгору, вниз, —

дорога крізь товщу мокрого снігу,

що ночівлі не чекаю,

повертаюся туди ж,

у неокреслений олівцем

внутрішній запах,

у порожнину округлу,

що я в ній

тонконогою вчителькою,

що піхва в мене стиснена,

як стиснені зуби.

 

У цій церкві з провислими нутрощами

кольорова ікона з тріщиною на верхній губі

ледь вище одвірок захристя,

і ця церква —

вчителька вже нежива.