15.05.2025

Посестри. Часопис №156 / Мама

*

плив я

пив і виплював

 

щоб вигукнути:

водо!

 

*

занадто глибоко було

 

мама витирає мені

воду з лоба

 

*

падаю з дерева

 

занурююсь в падіння

знуджує мене падання

 

набита слива пульсує

видінням

 

мама прикладає

холодний ніж

 

*

зменшити

подрібнити

розпестити

пропісочити

ім’я

може тільки

вона

 

*

не бачу

 

очевидно

сипав перець

проти вітру

 

*

діти приречені на плями

мама

миє

намащує

мов короля

 

*

мама збирає шумовиння

з мене

 

*

мама даcть мазь

від свербіння часу

мама заглушить

марнослів’я часу

 

*

мама

перед сном

нашіптує мені щось

на око

 

*

мами немає

 

немає з ким говорити?

немає про що говорити?

 

немає чим говорити

 

мами немає сьогодні

бо вона проходить

 

зарослою звуковою доріжкою

 

– граєте в мовчанку?

 

*

за мамою

випали

виламалися

 

втекли

від мене двері

 

немає ні підтримки

ні відкриття

 

є вихід

 

але як вийти

і залишити

все

ось так

 

проминутися

 

*

перший раз

перший раз

 

перші рази

 

але не про це я хотів

цього разу

 

*

проходить

а будинки

їй плескають

вікнами

 

*

що тобі випалило

дірку?

 

сховав

недопалок до кишені

 

блукає там

 

якби викинув

усе навколо

 

зайнялося би

мною

 

полагодь мене мамо!

 

*

де ти

сховалася?

 

адже

добре знаєш

 

*

вогняне коло

по траві

котиться

занадто

кругле

 

вирізане

дитині

 

мама

визначає стежку

виходу

 

мама мапа світу

 

*

мамо це я

дитина

п’яна туманом

 

туман в дитині

 

вдарив я Бога

туман розірвався

надвоє

 

*

нехай розійдуться

нехай не засуджують

 

розвести пальці широко

так щоб грали

 

на чотирьох кінцях світу

 

або на шести

 

мама знає

що в мене замалі долоні

 

*

у цій стиглості

немає ні ядра

ні порожнечі

після ядра

 

тільки солодка м’якість

від початку

до кінця

 

*

мама сплела кошик

 

очеретяний кошик

уносить

кам’яні скрижалі

 

тяжка спадщина

від батька

 

вони погнуться

 

будуть зламані

проте зростуться

і знову зламаються

 

*

вночі мама

йде на небо

 

протирає місяць

 

вночі мама літає

розпорює темряву

 

блакить латає

Копіюючи фрагмент, будь ласка, долучіть цей текст:
Джерело тексту: Міцнер П. Мама // Посестри. Часопис. 2025. № 156

Примітки

    Loading...