03.04.2025
Посестри. Часопис №150 / Якщо не поховаєш батька
Дата публікації:
03.04.2025
Видання:
Категорія:
Якщо не поховаєш батька, треба з’їсти тістечка.
Сочиться з них небо і випадають кубики Рубіка.
Диференціальне числення вивчає функції, а соловейки
голосять про числа.
Ніхто не переступає меж. Ми стоїмо в темній ночі.
Без місяця, з ошурками заліза на губах.
Совки мерехтять очима і в наших зіницях
знаходять мапу зроблених гнізд.
Ми їмо один одного очима серед гілок оливок.
Зашморгу наш, який є на гілці,
слизькі твої сплетіння. Нехай прийде стискання твоє
як на балці горища, так і на оливковому дереві.
А на світанку я вже еритроцит.
Несу тобі хмиз. Несу сухі гілки, бо ти зараз ідеш.
Тупаєш підкованими чобітьми. Майорять прапори.
Вібрує повітря, щоб могла з’явитися повня.
Перш ніж я запалю вогнище, я вишлю тобі повідомлення.
Поспішай, синку, поспішай.
Копіюючи фрагмент, будь ласка, долучіть цей текст:
Джерело тексту: Пасевич Е. Якщо не поховаєш батька // Посестри. Часопис. 2025. № 150