Посестри. Часопис №43 / Чорні хустинки

Хто вони, ті, що тебе витягають 
із ліжка та відсувають долоні 
від нареченої? Ті, які зав’язують

 

із тобою стосунки, мовби віндзорський вузол?
З котрими ти возишся містом,
сумно зиркаючи на вірші

 

фантомних сидінь і тримаючи місце
для свого alter ego? Я був іще молодим,

 

отже, міркував по-кіношному, здрів
по-кіношному, а коли уже визрів,

 

то вивідав: це чужі зйомки,
ляскання чужих пальців. І хто вони, ті,
котрі копирсаються у кишенях,

 

тільки-но постаршаєш,
масуючи систему точок на долоні
для миттєвого розриву серця? Ті, хто

 

чорну хустинку туди вкладають?