Посестри. Часопис №26 / «у моєї мови любові вибиті зуби...»

у моєї мови любові вибиті зуби 
виплюнь, кажеш, усе це із себе, виплюнь негайно!  
тепер можна вставити набагато рівніші. 
із правильнішим прикусом, ніж попередні. 

у моїй мові любові не лишилось живого місця, 
не заходь у ці хащі, там міна на міні, суцільні розтяжки 
ніколи не знаєш, що насправді тягнеться за словом,  
який спогад зачепить, а який здетонує.  

ми насадили цей живопліт, щоб ніхто не наражався, 
навішали попереджувальних знаків, щоб уберегти інших 
від смерті, замаскованої гарним пейзажем 

а ти пропонуєш їх просто прибрати, щоб нічого  
не псувало картинки, не чекаючи саперів,  
не розчистивши цих теренів від пустих теревенів. 

моя мова любові важка, як погляд батька,  
непідйомна як віко на гробі його сина, 
на якому тиждень пристрілювали зброю, 
моя мова любові вдавилася словами, як його мати 

я плекала її, доки плакала і щоб не плакати більше, 
плекала. я плела її, наче маскувальну сітку, 
відповідно до кольорів пори року, щоб вона когось 
захистила.  

кажеш, не ятри. будь мудрішою. будь вище від цього. 
присмири свою мову любові. вижени. вирви із себе. 
посади на цій випаленій території квіти.  
на цій порожній місцині всередині себе і мови  

у тебе ж мало залишитися десь насіння квітів. 
у тебе ж мало десь залишитися добре слово. 
десь за душею, що має усе прощати 

моя мова любові так розрослася,  
що виривається тільки разом із язиком, 
що виривається тільки разом із душею, 
бездушна