Посестри. Часопис №139 / Друга осінь

На остаточне закриття сезону

рекомендує головлікар ванни

в дощі. А зі стежинок санаторних

змивають краплі слід від пацієнтів.

 

Всі віруси, мікроби, звуки кашлю,

і листя, що лиш вчора шелестіло,

помітно повертаються сьогодні

до нечітких форм сутностей первинних

 

ще з днів, коли почав тут лікувати

Герр Доктор. Жоден в первісному стані

вже не залишить стіни санаторні.

Дощ тільки знищує відбитки пальців,

 

виходячи налюреним медбратом

водночас на усіх стежках блукати.