Посестри. Часопис №95 / «Закладу фундамент, довкола посаджу сад...»
Закладу фундамент, довкола посаджу сад,
кожну грушу і сливу назву іменем побратима.
Я слухаю про ту мрію із такою досадою,
ніби мішок зі щебенем в цей час за плечима.
Ти тільки подумай, їхні тіла не вивезли досі –
матері не поховали бодай кісточку найріднішу.
Під тим щебенем сторчма на спині волосся –
не уявляю для серця нічого страшнішого.
І от він тримає кермо, продовжує про яблука,
хоче, щоб родили рясно – зелені й черлені.
Аби плоди у моєму саду збирали діти й онуки,
аби той сад шелестів, коли прийде й по мене.
Коли смерть стане коло плеча, торкне косою,
я хочу в цю мить впевнений бути достоту:
із саду, скрапленому сльозами і трохи росою,
пташки підніматимуть крила у найвищі висоти.
І повертатимуться у свої гнізда з країв далеких,
як повертаються діти батьків замордованих,
як повертаються воїни із окопного пекла
садити садки і будинки свої відбудовувати.
Тримає кермо, з-під коліс каміння злітає вгору,
обабіч дороги надламані з кореня липи.
І поки він збирається сад виростити із горя,
над його іменем тихесенько схлипую.