Посестри. Часопис №133 / По-перше, кіт
Я кіт, котрому ти вичісуєш хутро,
регулярно міняєш у лотку пісок,
купуєш рожеву стрічку, вішаєш на шиї.
Я кіт, котрого ти найперше стерилізуєш,
а пізніше як нагороду купуєш мишку,
яку спокусливо ізолюєш у слоїку,
облаштованому так, наче це дитяча
кімната, з колесом, у котрому вдається
вільно гасати, і з горлечком, у яке поміщається
моя озброєна легко підстриженими пазурами,
лапа. Я кіт, котрого ти по вечорах
береш на коліна й чухаєш за вухом,
дозволяєш мурчати від блаженства. Я
собака, якого щодня береш на прогулянку,
знайомим показуєш, як літає за палицею,
котру ти кидаєш, і приносить цю патичину
тобі до ніг. Я собака, якого
привʼязуєш до повідця та якому дозволяєш гордо
бігти біля твоєї ноги дорогою додому,
де чекають на нього: видобута
кістка з мʼяса та мʼяка постіль. Я
золота рибка, що не виконує бажань,
замкнута у склі, яке приборкує
водну фауну, а ти мене питаєш: нащо тобі
океани, моря, озера? Ставки також
небезпечні, але ти у своєму
акваріумі маєш усе: замок, а також піщані
пляжі, екзотичні водні рослини, планктонну живність.
Я соловей, від якого ти вимагаєш,
щоб тішив тебе час від часу своєю соловʼїною;
я папуга-нерозлучник, який не розлучається саме з тобою;
я папуга, якому ти кажеш повторювати два слова.
Я біла японська мишка, яку
ти купуєш у магазині й приносиш додому,
кладеш у свою долоню, аби міг освоїтись
у цьому домі. Перший, кого бачу, – кіт,
який зʼїдає рибку.