Посестри. Часопис №208 / «що ми робимо, коли летять шахеди...»

що ми робимо, коли летять шахеди: 

вона дивиться соцмережі 

але тільки не прильоти 

він пізно йде з універу каразіна 

і рахує дати повернення книжок 

до наукової бібліотеки 

вона фотографує на плівку 

і ловить світло в об’єктив 

він лагодить велосипед 

закидає до пралки термобілизну 

вона плете ґердан з бісеру 

і щосили реагує на тривогу 

він заварює чай в пакетику 

вона збирає до сну ляльку 

він вудочки на ранок складає 

вона терпить, щоб не душити 

дзвінками дітей 

він відстежує, куди летить 

реактивний брухт 

моніторить у себе на кухні 

канали новин 

вона лягає у ванну і повторює винятки 

подвоєних літер в іншомовних словах: 

ванна, бонна, брутто, нетто 

манна, панна, пенні, мірра 

він бере гранатомет на плече 

наче весло, наче спис, наче меч 

вона кутається у прапор 

і малює на щоках синьо-жовті смуги 

а воно летить 

свистить і пікірує 

на зустріч із живими