Посестри. Часопис №223 / «ця гроза рухається в бік львова...»

1.

ця гроза рухається в бік львова

кшиштоф надсилає мені карту погоди

 

сьогодні вночі росія може випустити по україні

до чотирьохсот дронів

ми готуємося до неспокійної ночі

пише пьотр

 

буде багато шахедів

але не думаю що до нас щось долетить

пише лариса

 

в той час як я дивлюся фільм

і нічого не чую

окрім грози

 

після півночі я вирішую

помити голову

але вже з відкритим

telegram’ом

під рукою

 

і лягаю

спати

 

2.

о 1:55 сирена тривоги мене не будить

але о 2:05 мене будить дзвінок від юлії

яка виходить у коридор

тому я також виходжу

взявши з собою

дві подушки з канапи

наплічник

воду

телефон

і ноутбук

 

3.

дві години

я спокійно сиджу в коридорі

читаю новини про атаки

і переглядаю ФБ

2:23 сімнадцять дронів у бік львівської області

2:27 п'ять дронів у бік луцька перший вже над містом

2:39 у львівській області працюють засоби протиповітряної оборони

будь ласка нічого не записуйте і ніде нічого не публікуйте

 

через годину юлія

перевіряє мене

 

у мене

все добре

 

(окрім того

що я сиджу вночі

в коридорі

читаю про атаки

дронів та «кинджалів»

на сусідні регіони)

 

3:05 у повітрі сто десять шахедів

3:09 п'ятнадцять дронів у  бік луцька

3:12 чотири дрони у бік львова

 

4.

після четвертої години в мене починає боліти спина

і дедалі більше хочеться спати

тож я намагаюся повернутися в ліжко

хоча відбою тривоги ще немає

 

але дрони летять в бік тернополя

на івано-франківськ і на луцьк

тобто поруч

 

тож я повертаюся в коридор

де з подушок і ковдри

вистелюю собі невигідне лігво

і намагаюся заснути на підлозі

 

о 4:46 дзвонить юлія повідомляє

що в повітрі залишилося лише

кільканадцять дронів

тому вже можна лягати

в ліжко

 

заради кільканадцяти дронів

не варто розбивати кочовище

у коридорі

 

відтак я повертаюся в ліжко

чую відбій тривоги

сплю

встаю

дуже болить хребет

 

5.

вночі росія

атакувала україну

сімсот двадцять вісім дронів

сім іскандерів

і шість «кинджалів»

 

читаю зранку

 

польща привела

в стан повної бойової готовності

свою ППО

і літаки

 

читаю зранку

 

надсилаю повідомлення

до польщі

що я жива

 

і жива живу

 

Львів, 9 липня 2025 року